Trente ans que je suis les innovations du web en amateur — en bricolant, en tripatouillant du code sans jamais être développeur, et en cherchant à en tirer quelque chose qui ait du sens. Aujourd'hui je décris ce que je veux à une machine, et ça se fabrique. Voici mon laboratoire.
Amateur, obstiné, et bien décidé à ce que ça serve à quelque chose.
Je ne suis pas développeur et je ne l'ai jamais prétendu. Mais j'ai tripatouillé du code, à la vieille époque, pour faire tenir mes blogs : modifier un gabarit, réparer un thème, comprendre pourquoi ça cassait à trois heures du matin.
Ce qui a changé, c'est qu'aujourd'hui je fabrique en parlant. Je décris, j'arbitre, je teste, je recommence. Du temps passé à discuter avec une machine plutôt qu'à apprendre un langage.
Ce que je cherche, lui, n'a pas bougé depuis trente ans : suivre ce que le web invente, l'essayer, et en tirer quelque chose d'utile — ou au moins de sensé.
Je bricole des pages depuis 1997. Voici les visages successifs de mon site, retrouvés dans les archives du web. Défilez : la frise avance toute seule.
Quatre objets terminés, publics ou en usage quotidien. Chacun est né d'un besoin de terrain, pas d'une envie de faire joli.
Dix expéditions de vidéo-blog-reportage participatif, de 2006 à 2011 : New York, Tuvalu, le Kirghizstan, la Louisiane après Katrina, la Laponie, l'Argentine, la Tunisie. On publiait depuis la route, avec les moyens du bord — 42 messages sont partis par SMS, depuis des aéroports et des cols à 3 500 mètres. Le fil du terrain est archivé, remis dans l'ordre, message par message.
Suivre le fil du terrain →
« Birmanie : la dictature de l'absurde. » Un webdocumentaire de 2011, une expérience hypervidéo à une époque où le genre restait un pari. Quinze ans plus tard, il tourne toujours, à la même adresse.
Entrer dans Happy World →
Une carte mondiale du complotisme, notée de A à E comme un Nutri-Score. Soixante-dix pays, construits à partir des sondages internationaux 2018-2025, avec pour chacun une fiche, un contexte et ses sources. L'idée : sortir de l'anecdote et permettre la comparaison.
Explorer la carte →
Une enquête visuelle sur la façon dont des acteurs de la tech, des doctrines anti-démocratiques et des infrastructures numériques de pouvoir se rejoignent, se renforcent et se légitiment mutuellement. Origines, figures, idéologies : une cartographie qu'on parcourt en défilant.
Parcourir l'enquête →
Une application Mac pour sous-titrer, traduire, extraire et compresser ses vidéos — entièrement en local, sans rien envoyer dans le nuage. Transcription automatique, traduction, puis gravure des sous-titres. Je m'en sers toutes les semaines. Je ne l'ai pas programmée : je l'ai décrite.
Voir l'application →
Deux outils sur un socle commun. Un service de transfert de fichiers sans compte ni limite de taille, dont les liens expirent vraiment. Et un conservatoire de preuves : chaque page capturée est figée en image, en PDF et en HTML, empreintée en SHA-256, puis chaînée à la précédente — de sorte qu'un retrait se constate toujours. Conçu pour mon travail d'enquête.
Accès privé
Ce qui ne mérite pas un site, mais me sert tous les jours. Écrit pour résoudre une gêne précise, gardé parce que ça marche.
Un mode sombre écrit en propre, sans reprendre le code de personne. Décliné en extension Chrome, en extension Safari et en bookmarklet.
Des bookmarklets qui congédient les bandeaux de cookies d'un clic, et un mode lecture qui déshabille une page de tout ce qui n'est pas le texte.
On dépose une vidéo dans un dossier, elle en ressort sous-titrée en français. Transcription, traduction, incrustation — le tout sur la machine, rien ne sort.
Fichiers, contenu, DNS, certificats : tout un espace d'hébergement piloté en langage courant. Ce site en est sorti en un après-midi.
Ça ne date pas d'hier. J'essaie une chose nouvelle, je la montre, je passe à la suivante — depuis 2006, quand publier une vidéo depuis un col à 3 500 mètres relevait encore de l'exploit. Voici ces tentatives, dans l'ordre où elles sont arrivées.
Une série animée générée de bout en bout à partir d'une description. Le résultat est grotesque et parfaitement regardable — c'est exactement ce qui rend la chose intéressante, et un peu inquiétante. Le son est nécessaire.
« Je ne m’en lasse pas. Encore un dernier test. » Remplacer un acteur par un personnage en 3D, à partir d’une vidéo ordinaire.
« Vu que tout le monde s’y met, je teste aussi l’app de traduction assistée par IA. Bluffant. »
Un assistant fabriqué avec mes étudiants, en cours. On décrit, la machine assemble, on corrige ensemble.
essayer →« ABSOLUMENT dingue. Je viens de tester Udio, qui permet d’halluciner la suite de quelques notes que je joue au piano. »
« Je commence avec quelques accords, et l’IA fait le reste. Toujours aussi bluffant. »
Décrit, pas programmé. Le moment où j’ai compris que je pouvais fabriquer, et pas seulement commenter.
jouer →« Pour mesurer la distance parcourue par l’IA vidéo, j’ai repris une vidéo générée en juin 2023 et je l’ai comparée à ce qui se fait de mieux aujourd’hui, avec le même prompt : Parisiens en terrasse. C’est absolument dingue. »
Un scan NeRF : quelques passages au téléphone, et le réel devient un objet qu’on tourne dans tous les sens.
explorer →
